Cette nuit, en parcourant des cadeaux d’anniversaire, notre regard s’est arrêté sur une maison de poupée « intelligente ». « Dialogue avec votre enfant ! » promettait la publicité.
Cette tension familière, on la connaît tous, n’est-ce pas ?
Dans la chambre voisine, les enfants dormaient déjà, épuisés par une journée où notre téléphone n’a cessé de vibrer au rythme des notifications de livraison. Bien sûr, on n’y pense pas toujours au quotidien, mais quand on y réfléchit… Nous sentions cette tension non dite – cette facilité avec laquelle nous appuyons sur « commander », cette rareté avec laquelle nous demandons quel travail humain alimente ce monde instantané ?
Ce soir, nous avons murmuré ce que nous ressentons :
Nos enfants héritent de boutons magiques qui effacent les histoires.
Les fantômes derrière les algorithmes
Chaque commodité a ses travailleurs fantômes. Pensez aux préparateurs de commandes qui marchent l’équivalent d’un marathon quotidien. Et à ces modérateurs de contenu triant les publications les plus sombres de l’humanité. Notre abondance numérique dépend de l’épreuve physique. Nous nous souvenons quand notre fils a demandé pourquoi notre colis était arrivé à 2h du matin ? Nous avons plaisanté sur des « robots faisant des heures supplémentaires ». Mais plus tard, nous lui avons montré des photos de coursiers à vélo pédalant sous les tempêtes. « La magie exige aussi des humains prêts à affronter les intempéries », avons-nous expliqué. Ses yeux se sont écarquillés – non de culpabilité, mais d’une nouvelle compréhension des systèmes.
La leçon apparaît subtilement : Quand notre fille s’émerveille des réponses instantanées de sa tablette, nous ajoutons : « Quelqu’un lui a appris ces réponses ». Maintenant, elle demande : « Est-ce qu’on les paie comme les médecins ? », exposant cette hiérarchie inconfortable entre créateurs de savoir et machines. On n’a pas de réponses simples – juste l’envie d’éclairer ces recoins d’ombre.
Cultiver l’empathie pour la chaîne d’approvisionnement
Les moments du quotidien deviennent des leçons douces sur les connexions invisibles. Au supermarché, en traçant l’origine des mangues jusqu’à des vergers baignés de soleil. En discutant comment la « livraison en un jour » peut signifier qu’un parent rate le spectacle de son enfant. Nous jouons désormais à « Suivre le fil » – en devinant combien de mains ont touché un objet avant nous. Le voyage de son nounours : ouvriers textiles indonésiens, couturières vietnamiennes, routiers affrontant le verglas. « Mon doudou a voyagé touché par tant de mains ! » a-t-elle décidé, avec ce petit enthousiasme qui fait fondre le cœur.
La semaine dernière, elle s’est arrêtée en déballant un paquet : « Peut-être que la personne qui l’a emballé était fatiguée ». Et dans ce moment-là, vous voyez leurs petits yeux s’illuminer d’une compréhension nouvelle… ça fait chaud au cœur, n’est-ce pas ? Nous nous sommes accroupis à sa hauteur. « Et si on envoyait des remerciements dans l’univers pour eux ? » Un petit rituel est né : poser les paumes sur les colis avant de les ouvrir. Chaque geste de gratitude, c’est comme une lueur dans notre communauté. C’est un peu comme dans cette habitude coréenne de toujours remercier, ou cette valeur canadienne de solidarité – on fait juste ça, avec le cœur.
Rééquilibrer par une conscience radicale
La conscience ne suffit pas – nous explorons ensemble la désobéissance éthique. Choisir délibérément des options d’expédition plus lentes. Expliquer pourquoi certaines applications ne sont pas installées (« Elles reposent sur des travailleurs sous-payés »). Ce week-end, préparer des gâteaux pour le livreur qui a bravé la pluie – avec les enfants griffonnant des « Merci » sur des post-it. « Mais on a déjà payé la livraison ! » a protesté notre fils initialement. Notre réponse douce : « L’argent couvre le service. La gentillesse couvre la dignité. »
Hier, notre fille a créé sa première « liste de contrôle de l’équité » pour les achats : « 1. Puis-je savoir qui l’a fabriqué ? 2. Seraient-ils fiers ? » Imparfait, mais un début. Son pense-bête colore notre frigo : « Chaque tape envoie des ondulations ». Non pour paralyser, mais pour encourager des choix réfléchis.
Alors que la nuit tombe, nous reconsidérons cette maison de poupée « intelligente ». « Et si, a suggéré notre voix douce, nous en trouvions une fabriquée localement par des artisans ? » Les enfants ont applaudi – pas de reconnaissance vocale, mais imprégnée de soin humain. Notre douce rébellion contre l’effacement.
Leur héritage ne sera pas l’ignorance des mains cachées, mais la détermination à rendre les systèmes plus visibles.
Source: The False Promise of « AI for Social Good », Project Syndicate, 15/09/2025