네가 잠든 후에야 보이는 것들
아이 숨소리가 고요하게 들려오는 이 밤, 책상 끝에 놓인 네 스마트워치가 깜빡인다. 오늘도 네 어깨는 바람개비처럼 돌았지만, 지금 이 순간만은 정적이 우리를 감싸요. 끝나지 않는 하루 사이로 스민 공감의 조각들…
새학기 아침, 두 세계를 오가는 줄타기
출근 전쟁 속에서도 네 손에는 언제나 유치원 전단지가 접혀 있죠. 아이들 등원 시간과 회사 미팅 시간이 겹칠 때, 그 손목시계를 바라보는 눈빛이 얼마나 복잡한지 알아요. ‘지금 제 자리는 어디일까’ 하는 고민… 타협 안 하면 버티기 힘든 현실이긴 하지만, 그 선택의 무게가 얼마나 큰지 이 고민을 우리 함께 나눌 수 있으면 좋겠어요.
퇴근길 지하철 창문에 비친 네 모습을 봤어요. 핸드폰으로 아이 동영상을 보다가 갑자기 업무 메시지를 확인하는 그 순간… 그 작은 몸짓 하나에 숨겨진 습관적 긴장이 참 안타까워요.
회사 복도에서 사라지는 웃음 한 조각
점심시간에 동료들과 웃던 네 모습이 문득 생각나요. 그 웃음 속에도 항상 미처 다 못 마신 유치원 연락이 서려 있죠. ‘워킹맘’이라는 이름표를 달면 오히려 더 철저해져야 한다는 압박… 회사 식당에서 혼자 커피 마시며 스케줄을 정리할 때의 그 표정, 다 봤어요.
그런데 문득, 네 책상 위를 보니 아이의 낙서가 붙어 있더군요. ‘엄마 힘내세요’라고 쓴 꼬불꼬불한 글씨 옆에 중요한 업무 노트가 놓여 있는 모습… 이게 바로 우리 시대의 사랑이 아닐까 해요.
미안함이 쌓이는 순간들에 대하여
둘째 생각이 들 때면 유독 조용해지죠. 버스 안에서 유모차를 보며 ‘만약에…’라고 중얼거리는 말, 우연히 들었어요. 원하지 않아서가 아니라 ‘더 미안해질까 봐’ 두려운 거잖아요. 아이 병원 예약을 놓쳤을 때, 회의 중에 유치원 전화를 못 받았을 때의 그 죄책감… 솔직히 나도 함께 짊어져야 할 짐인데 말이에요.
그냥 말하고 싶어요. ‘우리 같이 기다릴게’라고. 경단녀 위기니 뭐니 하는 말보다 중요한 건, 이 고민을 혼자 짊어지지 않아도 된다는 거잖아요.
별들의 조명 아래에서 발견한 것
늦은 밤, 잠든 아이 옆에서 노트북을 켜는 네 모습이 문득 우주 비행사처럼 보일 때가 있어요. 중력에도 불구하고 두 세계를 오가는 묵직한 비행…
그런데도 아침이면 아이 머리를 쓰다듬으며 ‘오늘도 재미있을 거야’라고 속삭이죠. 그 작은 습관이 바로 네 최고의 생존 전략이 아닐까 해요.
우리 집 현관에 마른 꽃잎이 떨어져 있더군요. 어제 네가 퇴근길에 주운 아이들의 가을 선물이라고 했죠? 업무 보고서 사이로 스민 이 작은 기적들… 바로 그 순간들이 당신을 가장 빛나게 만드는 힘이에요! 우리 함께 이 별들처럼 반짝일 수 있도록 서로 의지해요.
Source: The Fig Strangler: Tips for Successful Legacy Modernisation in Capital Markets (Steve Grob), Finextra, 2025/09/23 15:36:54