Han pasado veinte minutos desde que apagamos las luces del pasillo. Sabes ese momento íntimo en que la casa exhala cansancio y nacen las conversaciones verdaderas. Vine recogiendo vasos mientras terminabas ese mail pendiente. «Mira esto», susurraste con esa mezcla de curiosidad y preocupación que admiro, mostrándome el titular sobre el país que nombró un ministro de Inteligencia Artificial. Es curioso cómo las decisiones macroeconómicas terminan resonando entre los juguetes desparramados en nuestro suelo.
Esa inteligencia inédita que llevas con naturalidad
Mientras discutíamos algoritmos y marcos éticos, no pude evitar observar tus manos sosteniendo el móvil. Las mismas que horas antes resolvían problemas de trabajo con un café frío, que contaban historias a media voz antes de dormir, que equilibraban el presupuesto doméstico con esa precisión silenciosa.
¿Cómo programar esa intuición que te lleva a elegir exactamente el cuento que calma miedos nocturnos? ¿Cómo enseñar a una máquina a prever crisis con solo leer el ambiente hogareño a primera hora? Ahí comprendí que aunque los gobiernos discutan ministerios tecnológicos, nosotros cultivamos algo más esencial cada noche en este sofá.
Las preguntas que hacen eco entre los platos por lavar
Recuerdo cómo regresabas de ese curso sobre tecnología educativa. Volvías con más preguntas que respuestas, igual que ahora. «¿Qué mundo les dejamos?», musitaste mientras recogíamos bloques de construcción del suelo. Era el mismo tono reflexivo que usamos cuando debatimos sobre su primera tableta o decidimos a qué edad abrirían sus redes sociales.
Ahora la incertidumbre tiene nuevo nombre: algoritmos que toman decisiones oficiales, gobiernos digitales, niños que verán a los asistentes virtuales como compañeros naturales. Ese «¿cómo guiarlos sin perder lo esencial?» que flota en el aire cuando apagamos las pantallas para jugar al parchís en familia.
Lo que realmente necesitarán en este nuevo mundo
Te vi contener una carcajada cuando escuchaste a un niño preguntarle a Alexa si podría ser su mejor amiga. En ese destello espontáneo entendí nuestro verdadero rol: no enseñarles a usar tecnología, sino a trascenderla.
Esa magia tuya para convertir lo aburrido en juego, esa paciencia para mediar entre hermanos, incluso ese ‘basta’ justo cuando necesitamos desconectar… Son esos datos no programables el mejor antídoto contra un futuro fríamente tecnificado.
Y ese instinto tuyo para apagar los dispositivos y reorganizar la mesa para jugar juntos… Quizás es la lección más poderosa de soberanía digital que podríamos crear.
Nuestro pequeño ministerio casero de IA
Sé que a veces dudas si estarás haciendo lo suficiente. Pero cuando conversamos sobre algoritmos mientras doblamos ropa, cuando cuestionamos noticias tecnológicas frente a ellos, cada vez que preguntamos «¿qué piensas tú?» sobre esos inventos que ven en dibujos… Ahí está nuestro silencioso ministerio de pedagogía digital.
Hay algo profundamente rebelde en criar así: mostrar que se puede habitar la modernidad sin claudicar a la ternura. Que mientras naciones discuten ética algorítmica, nosotros construimos ética humana negociando qué película veremos el viernes.
La fuerza que construimos entre vasos de café frío
Cuando por fin apagamos la luz anoche, quedó la pregunta flotando sobre qué significaría tener un ministerio de IA aquí. Pero mientras analizabas los pros y contras con esa precisión práctica que tanto me calma, entendí algo: mientras sigamos teniendo estas conversaciones en penumbra, mientras cultivemos el hábito de cuestionar juntos cada avance, ellos llevarán dentro las herramientas imprescindibles.
Porque en tu forma de equilibrar mil cosas sin perder la paciencia, en esa insistencia por entender antes de juzgar, en el arte con que tiendes puentes entre innovación y esencia familiar… Ahí están las normas éticas que ningún algoritmo podrá reemplazar. Y qué alivio saber que este futuro se cocina día a día entre vasos de café frío y conversaciones que valen oro.
Fuente: Tech Enters Government First First AI Minister, Freerepublic, 2025-09-20