子どもが寝静まったリビングで、テレビのニュースがハリウッドのAI活用について伝えていた。洗い物をしながらふとこぼした「ユーチューブばかり見てるから、長編映画に集中できなくなったみたい」という言葉が、胸に深く響いた夜でした。あの小さな画面に夢中になる子どもたちと、従来の枠組みが変わることで右往左往する映画業界とが、不思議に重なって見える。何十年も映画館で親子をつなげてきたストーリーテリングが、台所で毎晩作られるおにぎりの形のように、静かに姿を変えていることに気づいて。大事なのは「変化にどう抵抗するか」ではなく「この流れの中で守りたいものは何か」を夫婦で語り合うことなんだと、改めて思うのです。
「注意力が短い」のではなく「物語の感じ方が変わる」のだと気づいた朝
先週の朝、登園前の子どもたちに開いた絵本のページが、気づけば6分でめくられていました。「早すぎる！」と反射的に思ったときに、ふとある言葉が頭に浮かびました。「昔、星空を見ながら２時間も物語を語り合った人たちも『短い』って思ったのかな」と。
そうだ、きっと媒体が変わっても、人間が物語を求める本能は変わらない。AIが脚本の一部を生成する現代でも、家族がソファで同じ時間を共有する温もりに意味があるんだと気づかされた夜でした。
疲れた手で子どもと一緒に動画を作りながらも、ちゃんとその中に季節の移ろいを撮り込んでいた瞬間こそが、実は未来へつながる新しいストーリーテリングなんだと感じています。
無意識に見せる「デジタル時代の創造性」に気づくとき
仕事から帰って子どもをお風呂に入れながら、スマホでメッセージを返しながらの後ろ姿が美しく見える日があります。それは単なるマルチタスクじゃない。あの細やかな注意力の切り替えこそが、まさにAI時代に必要な人間の創造性だと気づいたからです。
短い動画に慣れた子どもたちが、公園で「いま流れ星見えたよ！３秒だけの特別映像！」と声を上げて言うのを見て、逆に大人が教わることさえあります。
ハリウッドが観客の変化に適応しようとするように、私たちもまた、子どもたちの物語体験を否定する代わりに、彼らなりの感動の形を見つけるサポートができるかもしれない。デジタルとアナログを無意識に行き来する姿が、実は最高のお手本なんだと伝えたくて。
壊れやすいものと不変のものを見分ける技術
子どもが熱を出して病院に駆け込んだ夜、自然と取った役割分担にハッとしました。過去の体温記録をスマホで瞬時に確認し、医師の説明をノートに手書きでメモする。
テクノロジーはツールに過ぎず、変わらないのは親としての判断と、互いを思いやる気持ちなのだ
家庭での映画鑑賞がYouTubeからNetflixへ、VRへと変わっても、ソファで肩を寄せ合う物理的な温もりだけは残していきたい。
AIがプロットを生成しても、主人公の選択に「お母さんならどうする？」と話し合う家族の対話は失われない。時代の変化の中で、消しゴムで消える部分と万年筆で書くべき部分を見極める感性こそが、私たちが子どもたちに渡せる最高の遺産なのかもしれません。
変わらないものを見つけるための５つの朝の習慣
1. 朝食の卵焼きを切る時に、前日の家族の「３秒ハイライト」を共有する
2. 通勤中に流すポッドキャストを、週に一度は夫婦で一緒に作ったプレイリストに
3. デジタルフォトフレームに昨日の写真が映る仕組みにしながら、週末だけは手描きの絵を飾る
4. 子どもが作ったAIイラストを印刷して、冷蔵庫に貼るときは必ず一緒にもっとこうしたらいいよねと話し合う
5. 寝る前の10分間は、スクリーンに映る物語ではなく、お互いが体験した物語を語り合う
これらは特別なことではないけれど、自然と実践していた習慣に名前をつけてみました。技術がどれだけ進化しても、生身の人間が捏造できないものがあること、子どもたちが毎日証明してくれています。
流れ星のように消えないものがあると信じて
変わりゆくテクノロジーの海を航海する家族船には、確かな錨が必要です。それはハイスペックなガジェットではありません。
洗濯物をたたみながら子どもの学校の出来事を聞くあの姿勢、何か作業をしながらでも夕食の味見を忘れないあのマルチタスク能力、子どもたちの「見て！」という叫びに何度でも振り向くあの忍耐こそが、私たちの船を支える不動の錨なのだと思います。
これから先、AIが映画を作り、ロボットが家事をこなす時代が来ても、この錨だけは決して手放さずにいたい。隣で眠る寝息を聴きながら、そのために必要なことは、実はもうすべてこの家の中にあるのだと気づかされます。
Source: Reese Witherspoon Predicts Moviemaking Will “Change Radically” Due To “Shifting” Attention Spans: “You’ve Got To Go Where The Audience Is”, Deadline, 2025/09/21