昨夜、子どもたちが寝静まった後で君がコーヒーカップを握りながらふと言ったね。「最近、息子が高所を平気で登れるようになったね」って。確かに先週、公園で３メートルもある枝にぶら下がろうとする子供を見て、僕らの手が同時に伸びた。あの瞬間の胸の張り裂けそうな感覚を、朝のニュースで見たチェーンソー付きドローンがふと思い出させてくれたんだ。
ロボットのハサミと子どもの指先
AIが木の枝を切るドローン開発の記事を読んでいて、ふと君が料理しながらスマホで仕事のメールを確認している後ろ姿を思い出した。あの器用さだよ、ロボットが数千枚の画像を学習して枝の切断位置を決めるように、君も無意識に包丁の動きとメールの文言を同時に処理している。
先週、息子が初めて自分で折り紙を切った時に『ママ見て！真っ直ぐ切れたよ！』って得意げだったよね。ドローンの精密な動きもきっとあの時の子どもの真剣なまなざしに似ているんだ。
「チェーンソー付きドローン」って聞くと怖いイメージだけど、よく考えたら子どもの発想じゃない？『ドローンかっこいい！チェーンソーもつけちゃおう！』って。息子がテレビのリモコンにおもちゃのプロペラをつけて『ヘリコプターリモコン完成！』って見せてくれた時のことを思い出す。危険と創造はいつも紙一重で、そこに僕たち親のドキドキがある。
見えない柵の作り方
ドローンの自動回避システムの話を読んで、あの日公園で無意識に設計した『見えない安全圏』のことを考えていた。子供が木に登り始めた時、君がサッと鞄からレジャーシートを広げて落下地点に敷いたよね。まるでドローンのGPSが危険エリアを自動検知するように。
僕たちは毎日そんな『見えないセンサー』を子どもに仕掛けている。転びそうな階段には自然に手が伸び、熱い鍋の前には知らず知らず体が壁を作る。
先月、君が仕事で帰りが遅かった日のこと。保育園で『今日はママ遅くなるの？』と俯いていた娘が、寝る前になって突然『ママすごい！いろんな人を助けてるんだよね！』って言ったじゃない。最新技術と同じで、子どもの安全も『完全な防御』じゃなくて『危険を理解するプロセス』が大切なんだなって、君の働く姿を見せることで自然に伝わっていたんだね。
許される失敗のデザイン
ドローン開発者が話していた『安全圏内での挑戦』という言葉が沁みたよ。確かに僕たちも、娘がコップを運ぶ時にはプラスチック製を渡すし、自転車練習は芝生の上で始める。あれってまさに『失敗を許容する設計』だよね。
先週末、君がお皿を洗いながら『今日は息子に包丁を持たせてみた』とさりげなく言った時、僕は思わず「えっ」って声が出てしまった。でも、君はきちんと危ない部分にテープを巻き、手の添え方を教えていた。その姿はドローンの開発者が安全装置を何重にも施す姿と重なった。
子どもの冒険心に蓋をするんじゃなく、失敗しても大丈夫な環境を作ること。
最新技術の安全設計が教えてくれるのは、まさに僕たち親が日々試行錯誤していることそのものなんだね。今朝、息子が初めて自分のご飯をよそって『ちょっとこぼしちゃった』と言った時、君は『大丈夫だよ、挑戦が大事』って笑っていた。テクノロジーの進化も子育ても、子どもが小さな失敗をしても問題ない環境を作れるかがポイントかもしれない。
変わらないものの温もり
どんなに技術が進んでも、変わらないものがある。ドローンが木を切った後には必ず専門家が点検に入るという記事を読んだ時、君が子どもの転んだ後にさっと見せる『大丈夫？』の表情を思い出したんだ。AIが何千通りものシミュレーションをしても、最後に必要になるのは人間の温もり。それは僕たちの子育てでも同じだよね。
昨夜、君が子どもの寝顔を見ながら『今日も無事に守りきれた』と呟いたのが胸に残っている。保育園のお迎えと会議の間に走る君の背中、リビングで子どもと遊びながら仕事メールに返信する君の器用さ、こぼしたミルクを拭きながら明日の予定を確認する多重タスク。その全てが、最高の安全装置なんだ。
テクノロジーはきっと、僕らが毎日無意識にやっているこの『愛のリスクマネジメント』から、まだまだ学べることがあるはずだよ。
ふわりと見守る強さ
最終チェックしていたドローンの映像で、木の枝が切り落とされる瞬間に小鳥の巣が見つかり作業を中断したそうだ。その話を聞いて、先月の日曜日のことを思い出した。公園で息子が初めて高い遊具に登ろうとしていた時、君が僕の腕をぎゅっと握って『もう少し待って』と呟いた。
僕らがぎりぎりまで見守る中で、子どもが自分で限界に気づいて降りてくるのを待つ。あの見守りの勇気は、きっとAIの緊急停止ボタンよりも難しい判断なんだ。
今夜も子どもが寝静まったリビングで、今日買ったばかりの子どものための包丁を一緒に研いでみようか。どんなに技術が進んでも、この手のひらから伝わる温もりだけは譲れないものがあるから。君と共有するこの子育ての毎日こそが、最高のイノベーションだって思うんだ。
Source: AI-driven chainsaw drone offers safer tree trimming near powerlines, Nzherald, 2025-09-20