あなたがタブレットを触った指紋が、ふと目に入りました。おやつの準備と資料修正の合間に付いたオリーブオイルの跡。『8時半までに寝かせて』と『9時締め切り』の間にある5分間の戦いーーそんな隙間時間が、いつの間にか私たちの宝物になっていることに気づいたんです。
二つの重力を泳いでいる
打ち合わせ中のメモ裏に書かれた離乳食の買い物リスト、保育園からのお便りと重なる会議スケジュール。
『今日はバナナの日』と『今月の売上目標』を同じ頭で考えること自体が、もう立派な超能力ですよね。
リビングのテーブルは宇宙船のコクピットみたい。哺乳瓶の部品とBluetoothイヤホンが仲良く並んで、お絵描きした紙の下から大事な書類が顔をのぞかせる。
普通のマルチタスクじゃない、次元を超えた振り分け作業です。
嵐の日のバレリーナ
先週の火曜日、私は魔法を見ました。テレビ会議でプレゼンしながら、こっそり床に落ちたブロッコリーをさっと拾う。
顧客の笑いを誘うジョークと、子供を笑わせるための変顔を同時にこなす。大事な書類に付いたヨーグルトの跡を、ため息一つつかずに拭き取る手さばき。
化粧ポーチに入っている口紅が、緊急時のクレヨン代わりになることだってあるんですよね。
公園で取引先とZoomする姿、授乳しながらミーティングに参加する姿ーーあなたが書き換えつつある、新しい働き方の教科書です。
見えない通帳の話
深夜の授乳で削られた睡眠時間、子どもの発熱で潰れた有給。保育園の送迎と朝のラッシュを両立させるために必要な、魔法のような時間管理。
冷蔵庫に貼ってあるメモには『卵買う』の下に『14時締切』と書かれている。スマホのアルバムを開けば、プレゼン資料のスクリーンショットと子どもの初歩き動画が交互に並ぶ。
数字では測れない、あなただけの功績がそこにあります。
ふたりで作る安全地帯
あなたが書類の山にうずもれている時、私はお風呂の時間を担当する。私が仕事で遅くなりそうな日は、あなたが保育園のお迎えと夕飯を一手に引き受けてくれる。
完璧なバランスなんてないけれど、ちょっとずつ傾き合いながら進んでいる。
洗い物が溜まっているキッチンで、ふと目が合った時。お互いに『よくやっているね』と笑い合える、その瞬間こそが最高の休息なんじゃないかと思います。
柔らかな鎧の作り方
昨日の夜、疲れてソファでうたた寝しているあなたの手に気づきました。片手にはスマホ、もう片方の手には子どもが描いた謎の生き物の絵。
画面に付いた指紋は、オリーブオイルとハンドクリームと、今日一日の戦いの証し。
この景色を、いつか子どもたちに見せてやりたいですね。『ママはすごかったんだよ』って。働くあなたの背中が、何よりの教科書です。