터치스크린 너머의 작은 손길

아이의 검지손가락이 유리판 위를 미끄러질 때마다 작년 가을 함께 주웠던 도토리가 생각나요.

디지털 캘린더에 꼼꼼히 기록된 생일파티보다도 네가 아이 머리카락에 묻은 빨간 단풍잎을 떼어주던 순간이 더 선명하게 기억나는 이유.

고구마 굽는 시간이 추천 알고리즘보다 더 값진 교훈이 되곤 하죠.

장난감 로봇이 아이를 달래줄 때면 뭔가 석연찮은 기분이 드는 건 어쩔 수 없더라고요.

놀이터 모래밭에서 ‘미세먼지 경보’가 울리던 날, 네가 내민 손수건으로 아이 코를 닦아주던 모습이 떠올라요.

태블릿 화면보다 그 손길이 더 따뜻했어요.

AI가 가르쳐주지 않는 삶의 맛

할머니 댁 가는 길에 핀 국화꽃을 만지면 느껴지는 꽃잎의 보들보들함.

네가 퇴근 후 지친 몸으로도 아이를 안아올릴 때 전해지는 체온의 의미.

디지털 도서관의 3D 공룡보다 할아버지의 호랑이 이야기에 푹 빠져있는 아이 눈빛이 더 생생한 이유.

지난주 아이가 유치원에서 가져온 종이비행기 기억나요?

AI가 계산한 최적의 각도보다 네가 대충 접어준 휘어진 날개가 더 높이 날았잖아요.

휴대폰 앱으로 배우는 영어보다 식탁에서 맞춰보는 ‘간장공장 공장장’이 더 즐거운 학습법일 때가 있죠.

데이터보다 추억이 쌓이는 우리 집

회사에서 테스트 중인 AI 가전제품 설명서를 읽다가 문득 우리 부엌을 돌아봤어요.

냉장고에 붙어있는 아이의 낙서가 최신 기술보다 더 소중하게 느껴지는 순간.

기술 발전을 막을 순 없지만 우리 식탁에서는 ‘오늘 무슨 재미난 일 있었니?’라는 아날로그 대화가 살아있게 하고 싶어요.

생일날 네가 손수 만든 카드가 상점에서 산 인터랙티브 장난감보다 더 반짝였던 이유.

스마트워치의 배터리 잔량보다 아이 기분의 잔량을 더 신경 써야 한다는 생각이 들어요.

디지털 발자국보다 마음에 남는 발자국을 만들어가고 싶죠

픽셀 사이로 피어나는 진짜 세상

아이 수학 술술해를 보다가 갑자기 네 초등학교 시절 이야기가 나왔어요.

연산장 빈칸보다 교실 창밖 개나리꽃이 더 기억에 남는다고 했었죠?

내일은 공원에서 나뭇잎으로 숫자 놀이를 해볼까요? 가상 현실의 숲보다 내 손바닥에 앉은 나비가 더 좋은 선생님이 될 테니까.

주말마다 아이와 만드는 손바닥 그림이 생각나요.

AI가 생성한 예술작품보다 크레파스로 그린 지저분한 집 그림이 더 아름답게 느껴지는 순간.

추억이라는 데이터가 쌓이는 우리 거실을 바라보며 미소가 나오네요.

디지털 시계 속 아날로그 사랑

유모차를 밀며 걷던 길에서 들은 아이의 옹알이가 세상에서 가장 소중한 음성 데이터에요.

알고리즘이 추천한 동화책보다 네가 지어준 말장난 이야기가 더 재밌다는 아이의 웃음소리.

지하철에서 할아버지의 지팡이를 잡아드린 작은 손의 온기가 미래의 AI 보다 따뜻할 거예요.

이 글을 읽는 지금, 아마도 아이가 옆에서 스마트폰을 만지작거리고 있겠죠.

조용히 손을 내밀어 그 작은 손을 잡아보는 건 어때요?

화면 속 가상세계보다 내 아이의 체온이 더 생생하게 느껴질 테니까.

기술이 아무리 발전해도 사람의 온기를 이기진 못할 거예요. 그 따뜻함, 우리 아이에게 꼭 전해줘야 할 소중한 선물이니까요.