아이들 웃음소리 뒤에 숨겨진 엄마의 작은 한숨. 정말이지 어제 보니까, 평소와 달라진 당신의 모습이 보였어요. 어지러운 아침 시간에 주머니에서 작은 카메라를 꺼내며, 주저 없이 찍어내는 그 모습. 그동안 우리가 얼마나 완벽한 순간을 남기려고 애썼던 걸까요… 아이구요.
잔소리가 아닌 공감을 전하는 순간
같은 아침인데 왠지 달라 보였습니다. 아이들이 밥풀을 옷에 묻히며 씩 웃고 있을 때. 평소라면 이런저런 잔소리가 나왔을 텐데, 그냥 카메라를 들고 조용히 미소를 지었어요. 그때야, 식탁 아래에 있는 커다란 발바닥이 그렇게 귀여울 수 있다는 걸 깨달았어요. 정말이지 기록하지 않으면 잊혀지는 건가요? 작은 기계는 우리가 놓치고 있던 진짜 순간을 영원히 간직하려는 게 아니라, 지금 이 순간에 머물게 하는 도구였던 거죠.
기록보다 진짜 웃음이 앞선 시간
이 카메라의 가장 큰 장점은 크기가 작아서 아이들 시선이 아닌, 우리의 눈높이에 그대로 있다는 점이었어요. 이제는 ‘어떻게 포착해야 할까’ 고민하는 대신, 그냥 함께 웃고, 노는 모습을 기록하죠. 그런데, 당신이 카메라를 들고서도 아이들과 놀다가, 찍는 걸 잊어버리는 그 모습, 그 순간이 더 소중하다는 느낌을 받았어요. 어쩌면 우리가 원하는 건 우리 가족만의 이야기를 만들기 위한 게 아닐지, 그 순간에 함께 살아가는 그 자체일지… 생각해보게 됩니다. 정말이지요.
함께 하는 순간의 기록을 넘어
그러다 문득 깨달은 게 있어요. 어제 밤, 당신이 카메라 화면을 보며, 내가 아이 얼굴에 묻은 잼을 얼룩이라고 생각한 게 잘못이었다고 말하던 그 순간이 떠오르더라요. 기록은 그 순간의 감정을 더 선명하게 해주지만, 이 작은 기계는 우리가 멈추지 않고 살아가도록 웃게 한다는 게. 아이구, 그냥, 존재하는 그 자체로도 충분하다는 걸 알려줬다는 거죠.
매일을 완벽하게 하려고 고민할 때, 우리는 그 자체로 충분하다는 걸 잊어버리기 쉬워요
추억의 본질은 무엇이었을까
이제는 사진을 찍는 그 순간도 아이들 옆에서 그냥 함께 웃고, 대화하고, 나누는 시간이 됐어요. 추억의 강요, 혹은 ‘잘 찍어야’만 했던 부모로서의 마음이 조금씩 사라지고, 그 순간의 순수한 감정이 그대로 살아납니다. 무엇이 진짜 우리 가족만의 이야기인지, 이제야 조금은 알게 되는 것 같아요. 정말로 소중한 건 바로 그 평범한 순간들 아닐까요? 함께 웃고, 함께 살아가는 그 시간 말이에요!
그래요, 추억의 본질은 무엇일까요. 그냥, 그 순간을 함께 진정으로 행복해하는, 아주 평범한 바로 그 순간이죠. 정말이요.
Source: I tested the DJI Osmo Nano alongside the Insta360 Go Ultra – here’s how the tiny modular action cams compare, Techradar, 2025-09-23